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La niebla asciende desde las aguas gris acero del estuario Forth; es un
muro de neblina del color de las nubes. Engulle las luces brillantes del
parque infantil mds cercano de la ciudad, los hoteles de diseno y los
restaurantes elegantes. En los muelles, se confunde con los espectros de
los marineros que solian gastar su paga en cerveza de ochenta chelines
y en putas con la cara tan dura como las manos de sus clientes. As-
ciende por la colina hasta el Barrio Nuevo, donde la cuadricula geo-
métrica de elegancia georgiana la parte en dos, antes de que baje desli-
zdndose por la zanja de los jardines de la calle Princes. Los pocos
juerguistas que aun se tambalean de regreso a casa se apresuran para
huir de su hiimedo contacto.

Cuando llega a las callejas escalonadas vy a los tortuosos callejones
del Barrio Antiguo, la niebla ha perdido su entorpecedora solidez.
Se ha metamorfoseado en fantasmas de niebla pdlida y ha convertido
las trampas turisticas en siniestras presencias imponentes. Carteles que
anuncian los actos recientes del Festival Fringe, a punto de despegarse,
aparecen y desaparecen como espectros estridentes. En una noche asi,
es fdcil ver lo que inspiré a Robert Louis Stevenson cuando escribio
El extrafio caso del doctor Jeckyll y mister Hyde. Puede que su libro
esté ambientado en Londres, pero sin duda es Edimburgo lo que se des-
prende de sus pdginas.

Detrds de las fachadas de color negro hollin de la Royal Mile, estdin
las viejas casas de vecindad con sus patios vacios. En el siglo xvii,
éstas eran el equivalente de los planes de viviendas subvencionadas de
hoy —abarrotadas por los desposeidos de la ciudad, hogar de borra-
chos vy adictos al laudano, lugar de encuentro de las putas y los golfos
mds barriobajeros—. Esta noche, como una repeticion atormentada de
la peor pesadilla historica, el cuerpo de una mujer yace junto al rella-
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no de unas escaleras de piedra que forman un atajo inclinado bajando
desde la calle High hasta la cuesta del Monte. Tiene la falda corta su-
bida, las costuras rotas de tanto estirar.

Si grit6 cuando la agredieron, su alarido quedo amortiguado por la
manta de aire neblinoso. Una cosa estd clara. Jamds volverd a gritar.
Su garganta es una amplia sonrisa escarlata. Y, por si fuera poco, los
rollos brillantes de los intestinos le cuelgan sobre el hombro izquierdo.

El tipografo que tropezo con el cuerpo de camino a casa después
del turno de noche se agacha temblando a la entrada del pasaje que
conduce al patio. Estd suficientemente cerca del charco de su propio
vomito como para sentir nduseas por el olor rancio que permanece alli,
flotando, debido a la opresion de la niebla. Ha usado su teléfono mo-
vil para llamar a la policia, y los pocos minutos que tarda en llegar le
parecen una eternidad, pues la reciente vision infernal se ha grabado de
manera indeleble en su mente.

De pronto, unas luces azules intermitentes aparecen frente a él y
dos coches de policia vienen como volando y frenan sobre el bordillo.
Unos pasos que corren, y luego ya tiene compania. Dos agentes uni-
formados le ayudan suavemente a incorporarse. Lo llevan hasta su co-
che y lo introducen en el asiento trasero. Dos mds han desaparecido
por el pasaje; la pegajosa neblina se traga casi inmediatamente el soni-
do apagado de sus pasos. Abora los tinicos sonidos son el chisporroteo
de la radio policial y el castaneteo de los dientes del tipégrafo.

El doctor Harry Gemmell se agacha junto al caddver e introduce los
dedos enguantados buscando cosas en las cuales el detective inspector
Campbell Grant no quiere siquiera pensar. En vez de estudiar lo que
hace el cirujano policial, Grant observa a los agentes con monos blan-
cos en el lugar del crimen. Usan lamparas portdtiles para registrar el
drea que rodea al caddver. La niebla penetra hasta los mismisimos hue-
sos de Grant vy le hace sentirse viejo.

Finalmente, Gemmell grufie y se incorpora de un salto, quitindose
los guantes de latex manchados de sangre. Consulta su aparatoso reloj
de pulsera y afirma satisfecho:

—Si, el ocho de septiembre, eso es.

—:Qué quieres decir, Harry? —pregunta Grant cansado.

Le irrita tener que aguantar el habito de Gemmell de obligar a los
detectives a arrancarle las informaciones una por una.
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—A este hombre le gusta jugar a lo que hace el rey. A ver si lo pue-
des deducir tu, Cam. Hay marcas en el cuello de la victima que indican
una estrangulacion, aunque yo diria que murié degollada. Pero son las
mutilaciones las que cuentan la verdad.

—Y, aparte de ser un buen motivo para vomitar mi ultima comida,
stodo esto deberia significar algo para mi, Harry? —pregunta Grant.

—Mil ochocientos ochenta y ocho en Whitechapel, mil novecientos
noventa y nueve en Edimburgo. —Gemmell arquea las cejas—. Es la
hora de llamar a los especialistas en perfiles, Cam.

—;De qué cono hablas, Harry? —le espeta Grant mientras se pre-
gunta si Gemmell no habrd estado bebiendo.

—Creo que tienes un asesino copion, Cam. Creo que buscas a Jack
el Destripador.
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CAPITULO PRIMERO

La doctora Fiona Cameron estaba en el borde de Stanage Edge y se in-
clinaba hacia delante contra el viento. La unica muerte repentina que
podria contemplar en esa posicion seria la suya si no tenia el cuidado
necesario para evitar la caida. Porque si perdiera el equilibrio en la
arenilla de piedra mojada, caeria vertiginosamente unos diez o quince
metros, su cuerpo rebotaria como una muifeca de plastico en los ro-
cosos bloques sobresalientes, se romperia los huesos y se desgarraria
la piel.

Acabaria pareciendo una victima.

«De ninguna manera», pensé Fiona, dejando que el viento la aleja-
ra del borde justo lo suficiente para evitar el peligro. «Y mucho menos
aqui», se dijo para sus adentros. Aquél era un lugar de peregrinacion,
el lugar al que acudia para acordarse de todas las razones por las cua-
les era la que era. Siempre sola, ella regresaba tres o cuatro veces al
afnio, cuando la necesidad de tocar la cara de sus recuerdos crecia. La
compafia de otro ser humano vivo y respirando seria intolerable en
esa desolada extension de paramo. Sélo cabian ellas dos: Fiona y su
fantasma, la otra mitad de si misma, que unicamente andaba a su lado
en aquellas llanuras.

Era extrafo, pensaba. Habia tantos otros lugares donde habia pa-
sado mucho mas tiempo con Lesley. Pero todos los demas sitios, de al-
gun modo, estaban estropeados por la conciencia de otras voces, otras
vidas. Alli, en cambio, ella podia sentir a Lesley sin interferencias. Po-
dia ver su cara, abriéndose risuefia, o cerrandose concentrada mientras
ella se esforzaba en una subida dificil. Podia escuchar su voz seria y
confidencial, o alta con la excitacion del logro. Casi podia oler el al-
mizcle apagado de su piel mientras se agachaban juntas sobre el man-
tel de un picnic.

IT
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Alli, mas que en cualquier otro lugar, Fiona reconocié la luz que
habia perdido su vida. Cerr6 los ojos y dejé que su mente creara la
imagen. Su misma imagen, el mismo cabello castafio y ojos de color
avellana, aquel arco de las cejas, la misma nariz. Todos se habian ma-
ravillado siempre de la semejanza. Sélo se diferenciaban en la boca: an-
cha y de labios gruesos la de Fiona; la de Lesley, un pequefio arco de
cupido, el labio inferior mas grueso que el superior.

Alli, también, habian tenido lugar las conversaciones y tomaron la
decision que finalmente condujo a que le arrancaran a Lesley de su
lado. Fue el lugar del reproche final, el lugar donde Fiona nunca olvi-
daria de qué carecia su vida.

Fiona sentia como se le humedecian los ojos. Los abri6 repentina-
mente y dejo que el viento le diera la excusa. El momento de vulnera-
bilidad habia pasado. Estaba alli, recordé, para alejarse de las victi-
mas. Mir6 a través de los helechos marrones del brezal Hathersage y
vio el tosco pulgar del pefiasco Higger. Se volvié para contemplar
cémo, mas alla, una cufia de lluvia empapaba un extremo del brezal
Bamford. Con aquel viento, calcul6 que le quedaban veinte minutos
antes de llegar al borde, y encogi6 los hombros para situar la mochila
en una posiciéon mas comoda. Era hora de moverse.

Un tren que salia temprano desde King’s Cross y luego un enlace
con un tren local le habian llevado hasta Hathersage alrededor de las
diez. Habia subido rapidamente la empinada cuesta hasta High Neb,
disfrutando mientras estiraba los musculos, deleitindose con la con-
traccion de los gemelos y la tension de los cuadriceps. La ultima as-
cension dificil, que la condujo hasta el extremo norte de Stanage, le ha-
bia dejado sin aire. Asi que se apoy0 contra la roca y tomé un largo
trago de la botella de agua, antes de aventurarse a través de los trozos
planos de piedra arenosa. La conexién con su pasado la habia hundi-
do implacablemente mas que cualquier otra cosa. Y el viento, al gol-
pearle en la espalda le habia tonificado, desatando los pensamientos
del desordenado nudo de irritacion que la habia despertado. En ese
momento supo que tenia que salir de Londres durante el dia o, de lo
contrario, aceptar el hecho de que, antes de finalizar la tarde, sus hom-
bros serfan un plano contraido que irradiaria oleadas de dolor por el
cuello y la cabeza.

La unica cita en su agenda era una reunion de seguimiento con uno
de los estudiantes de doctorado, y eso pudo cambiarlo facilmente con
una llamada desde el tren. Alli arriba, en las llanuras, ningin periodis-
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ta de pacotilla de la prensa sensacionalista la iba a encontrar, ningin
equipo de camaras le empujaria los micré6fonos contra las narices exi-
giendo saber lo que la cindida Cameron* tenia que decir acerca de los
sucesos del dia en la sala del tribunal.

Por supuesto, no podia estar segura de que las cosas salieran segin
sus expectativas. Pero la noche anterior, cuando escuché en las noticias
que el juicio sensacionalista del asesino de Hampstead Heath seguia
temporalmente suspendido después de un segundo dia de discusiones
legales, todos sus instintos le dijeron que, antes de ese anochecer, las
brigadas red-top estarian clamando sangre. Y ella era el arma perfecta
para que sacaran aquella sangre de la policia. Era mejor mantener las
distancias, por varios motivos.

Nunca habia buscado publicidad sobre su trabajo con la policia,
pero igualmente la habian perseguido. Ver su cara salpicando los pe-
riddicos era algo que Fiona detestaba casi tanto como sus comparieros
de trabajo. Peor que la pérdida de intimidad, era el hecho de que su
fama, de algiin modo, la habia hecho desmerecer como académica.
Ahora, cuando publicaba en revistas especializadas o colaboraba con
autores de libros, sabia que su trabajo era escudrifiado con mas escep-
ticismo, simplemente porque habia aplicado sus habilidades y conoci-
mientos de una manera practica que chocaba a juzgar por los labios
fruncidos por la desaprobacion, con los puristas.

La censura silenciosa no hizo mas que endurecerse cuando uno de
los periddicos sensacionalistas reveld que vivia con Kit Martin. A la
clase académica le resultaba dificil imaginar una pareja menos respeta-
ble: ella, una psicologa enfrascada en el desarrollo de métodos cientifi-
cos que ayudasen a la policia a atrapar reincidentes; él, el primer escri-
tor del pais de novelas policiacas sobre asesinos en serie. Si a Fiona le
hubiera importado lo suficiente lo que opinaban de ella sus colegas,
podria haber explicado que no se habia enamorado de las novelas de
Kit, sino del hombre que las escribia, y que la naturaleza misma de su
trabajo la habia hecho mds cauta en el momento de comenzar la rela-
cion. Pero, como nadie se atrevia a desafiarla de frente, ella eligié no
caer en la trampa de la autojustificacion.

Al pensar en Kit, su tristeza desaparecio. Haber encontrado al anico
hombre que podia sacarla de su pozo de soledad era una bendiciéon que

* Juego de palabras con «Candid Camera», que significa «cdmara oculta». (N.

del T.)
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nunca dejaba de parecerle milagrosa. El mundo quizd nunca veria mas
alla del encanto de tipo duro que suscitaba en publico; pero, aparte de
una inteligencia claramente definida, ella descubri6 en él una generosi-
dad, un respeto y una sensibilidad que ya casi no confiaba en poder en-
contrar. Con Kit, por fin habia alcanzado una paz que, en general,
mantenia apaciguados a los demonios de Stanage Edge.

Mientras seguia dando grandes zancadas, miré el reloj. Avanzaba
rapidamente. Si mantenia el ritmo, tendria tiempo para tomarse una
copa en el pub Fox House antes de coger el autobus que la llevaria otra
vez abajo, a Sheffield, donde tomaria el tren a Londres. Habia pasado
cinco horas al aire libre, cinco horas durante las cuales apenas vio a
otro ser humano, y esto bastaba para sostenerla. Hasta la proxima vez,
pens6 melancdlicamente.

El tren estaba mas vacio de lo que habia esperado. Fiona ocup6 un
asiento doble para ella sola; el pasajero de enfrente se durmio a los diez
minutos de salir de Sheffield y le dejo espacio para aduefiarse de toda
la superficie de la mesa que habia entre los dos. Esto le agradaba, ya que
tenia trabajo mds que suficiente para el resto del viaje. Habia hecho un
trato con el duefio de un pub que estaba a unos minutos andando des-
de la estacion. Cuando ella salia a pasear, él vigilaba su mévil y su orde-
nador portatil a cambio de las primeras ediciones autografiadas de los
libros de Kit. Era mds seguro que las consignas de la estacion vy, sin
duda, mas barato.

Fiona abri6 su ordenador portatil y lo enchufé al mévil para co-
nectarse al correo electronico. Un aviso apareci6 en la pantalla anun-
ciando que tenia cinco mensajes nuevos. Los descargd y luego se des-
conect6. Habia dos mensajes de estudiantes y uno de un compaiiero de
trabajo preguntandole, desde Princeton, si podia acceder a unos datos
que ella habia recogido sobre casos de violacion resueltos. Nada que
no pudiera esperar hasta el dia siguiente por la mafiana. Abri6 el cuar-
to mensaje, el de Kit.
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De: Kit Martin <KMWriter@trashnet.com>
Para: Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>
Asunto: Cena de esta noche

Espero que lo hayas pasado bien en la colina. He sido productivo:
2.500 palabras antes de tomar el té.

Las cosas acabaron en el tribunal de Old Bailey, tal como decias
que pasaria. jConfia en esa intuicion femenina! (Estoy bromeando,
sé que tu conclusion se basaba en el examen de toda la evidencia
cientifica...) De todos modos, me parecia que Steve necesitaba que
alguien le alegrara el dia, asi que he quedado con él para cenar. Va-
mos a St John's, en Clerkenwell, a comer muchos animales muertos,
asi que probablemente no te apetecera venir pero, si quieres, seria
fantastico. En cualquier caso, he hecho un risotto de salmén y es-
parragos para almorzar y queda mas que suficiente en la nevera para
tu cena.

Te quiero.

Fiona sonri6. Era tipico de Kit. Siempre y cuando todos comieran
bien, nada demasiado malo podria suceder en el mundo. No le sor-
prendia que a Steve le hiciera falta un poco de alegria. A ningtn agen-
te de la policia le gustaba ver como se desintegraba su caso, especial-
mente si era tan publico como el asesinato de Hampstead Heath. Pero
al detective inspector Steve Preston el fracaso tenia que haberle deja-
do un sabor de boca mucho mas amargo de lo normal. Fiona entendia
demasiado bien lo mucho que él tenia que perder en aquel proceso, y
mientras experimentaba una simpatia personal hacia Steve, lo tnico
que pensaba de la Policia Metropolitana era que ellos se lo habian
buscado.

Abri6 el siguiente mensaje, reservando el mas intrigante para el final.

De: Salvador Berrocal <Sberroc@cnp.mad.es>
Para: Dra Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>
Asunto: Peticiéon de asesoramiento

Estimada doctora Cameron:

Soy comisario jefe de la division del Cuerpo Nacional de la Policia
Secreta de Madrid. Soy el encargado de muchas investigaciones de
homicidio. Un compafiero de New Scotland Yard me ha dado su
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nombre como experta en relacionar crimenes y hacer perfiles geo-
graficos. Por favor, perdone que la importune poniéndome en con-
tacto con usted de manera tan directa. Escribo para preguntar si nos
haria el gran honor de prestarnos sus servicios para un asesoramien-
to en un asunto de mucha urgencia. En Espafia tenemos poca expe-
riencia con los asesinos en serie y, por tanto, no hay psicélogos ex-
pertos trabajando con la policia.

En Toledo han ocurrido dos asesinatos en tres semanas y creemos
que ambos son obra de un solo individuo. Pero no es del todo evi-
dente que estén relacionados y necesitamos la opinién de una ex-
perta como usted, que nos ayude a analizar estos crimenes. Segun
creo, tiene experiencia en el campo del analisis y relacién entre cri-
menes, y ello podria ser de gran ayuda.

Deseo saber si, en un principio, esta usted dispuesta a ayudarnos
a resolver estos asesinatos. Podra contar con una remuneracién apro-
piada por esta labor de asesoramiento si acepta colaborar con no-
sotros.

Espero noticias.

Respetuosamente,

Comisario jefe Salvador Berrocal

Cuerpo Nacional de Policia

Fiona cruzoé los brazos y mird atentamente la pantalla. Sabia que, de-
tras de aquella peticion cauta, habia un par de cadaveres que casi con
total seguridad habian sido mutilados y probablemente torturados an-
tes de morir. Quizds habria algin indicio de violacion sexual en ambos
casos. Podia suponerlo con un cierto grado de certeza, porque la poli-
cia tenia la capacidad de tratar a los asesinos sin pedir la ayuda espe-
cializada que sélo ella y unos pocos mas podrian proporcionar. Cuan-
do alguien que acababa de conocer descubria este aspecto del trabajo
de Fiona, solia estremecerse y preguntar como podia soportar estar im-
plicada en casos tan horripilantes.

Su respuesta habitual era encogerse de hombros y decir: «A alguien
le toca hacerlo. Mejor que sea alguien como yo, que sé lo que hago.
Nadie puede resucitar a los muertos, pero a veces es posible evitar que
mads vivos vayan a parar junto a ellos».

Sabia que era una respuesta insustancial, cuidadosamente calcula-
da para ahuyentar otras preguntas. La verdad era que ella detestaba el
inevitable enfrentamiento con la muerte violenta que su trabajo con
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varias fuerzas del orden publico habia llevado a su vida, en gran parte
debido a los recuerdos que se agitaban en su interior. Ella sabia mas
acerca de lo que se podria infligir a un cuerpo humano, mas acerca de
los sufrimientos del espiritu de lo que hubiera querido saber. Pero tal
clase de confrontacion era inevitable y, como siempre exigia un alto
precio emocional, s6lo aceptaba nuevos trabajos cuando se sentia sufi-
cientemente recuperada del dltimo encuentro directo con las victimas
de un asesino en serie.

Hacia casi cuatro meses que Fiona no trabajaba en asesinatos de ese
tipo. Un hombre habia matado a cuatro prostitutas en Merseyside a lo
largo de dieciocho meses. Gracias en parte a los andlisis de datos que
confeccionaron Fiona y uno de sus becarios, la policia habia podido re-
ducir su grupo de sospechosos. Ahora un hombre estaba detenido, acu-
sado de tres de los cuatro asesinatos y, gracias a las similitudes del ADN,
podian estar razonablemente seguros de una condena.

Desde entonces, su unico proyecto de asesoramiento policial habia
sido un estudio a largo plazo de ladrones reincidentes que habia com-
partido con la policia sueca. Creia que habia llegado la hora de ensu-
ciarse las manos de nuevo.

Pulsé la tecla <RESPONDER>.

De: Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>
Para: Salvador Berrocal <sberroc@cnp.mad.es>
Asunto: Re: Peticion de asesoramiento

Estimado comisario jefe Berrocal:

Gracias por su invitacién a colaborar con el Cuerpo Nacional de
Policia. En principio, estoy dispuesta a considerar su solicitud de ma-
nera favorable. Sin embargo, para considerar si puedo ser de ayuda,
necesito mas detalles que los que usted me ha suministrado en su
e-mail. Lo ideal seria ver un esquema de las circunstancias de ambos
asesinatos, un compendio de los informes patolégicos y declaracio-
nes de testigos. Tengo algun conocimiento del espainol escrito, de
modo que, para acelerar el proceso, no hace falta que me traduzca
estos documentos. Por supuesto, cualquier comunicacién que reciba
de usted sera tratada con total confidencialidad.

Por razones de seguridad, sugiero que me envie esos documen-
tos a casa por fax.
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Fiona tecle6 los datos del nimero de fax de su casa y envio el e-
mail. A lo mejor, podria contribuir a evitar mds asesinatos y, de paso,
adquirir datos utiles para sus investigaciones. Y si no, tendria una ex-
cusa valida para estar lejos de las secuelas del fracaso del juicio de
Hampstead Heath. Alguien —o mejor dicho, un par de victimas espa-
nolas— habia pagado un precio muy alto para mantener a la candida
Cameron fuera de los titulares.
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