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Me conocen como el Especialista, contratado para servicios 
específicos. El Empresario dice quién es el cliente, me da las 
coordenadas del servicio, y yo lo hago. Antes de entrar en lo 
que importa —Kirsten, Ziff., D.S., Sangre de Buey— voy a 
contar cómo fueron algunos de mis servicios.

El último fue en la víspera de Navidad. El Empresario me 
dio una dirección y me dijo dónde podría encontrar al cliente, 
que estaba dando una fiesta para un montón de gente. Bastaba 
ir allí con un envoltorio de papel de color y meterme en la 
casa. El Empresario era un fulano flaco y alto, muy blanco, 
rubio, y andaba siempre de traje negro, camisa blanca, corbata 
negra y gafas de sol. Me pagaba bien.

—El cliente va de Papá Noel, tiene una verruga en la cara, 
al lado de la nariz, a la derecha.

Siempre, desde niño, he odiado a esos Papá Noel que 
andan haciendo «¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!». Sé que el odio es un arran-
que de insania, como dijo Horacio: Ira furor brevis est, pero 
nadie está libre de él. Me vestí bien, cogí una caja vacía e 
hice un paquete grande, como un regalo. Metí bajo la cami-
sa mi Beretta con silenciador y llamé al timbre de la casa del 
cliente.

Por suerte para mí fue Papá Noel quien abrió la puerta.
—Entra, entra —dijo—. ¡Feliz Navidad!
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—Haz «¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!» para mí —le pedí, mientras com-
probaba que tenía la verruga junto a la nariz.

—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! —hizo él.
Le pegué un tiro en la cabeza. Yo siempre apunto a la cabe-

za. Con esos chalecos nuevos a prueba de bomba, aquella téc-
nica de disparar al tercer botón de la camisa para acertar en el 
corazón puede no funcionar.

Ah, me acuerdo de otro trabajo que hice, no digo con placer, 
sino con una buena disposición. Al principio sentí cierto escrú-
pulo, porque el fulano estaba lleno de hijos, chicos y chicas.

En ese caso vigilé al cliente antes de hacer el servicio. Vi que 
llegaba en coche y que la puerta del garaje tardaba en abrirse. 
Desde mi coche, al otro lado de la calle, podía observarlo. Era 
un fulano ni gordo ni delgado, bien vestido. Debía de querer 
mucho a sus hijos, iba siempre acompañado por uno de ellos. 
Que se joda, pensé, tengo que hacer mi servicio, pero dentro de 
mí sentía cierto malestar, creo que empezaba a sentir algo como 
flojera, y para un matador profesional lo peor del mundo es 
tener conciencia, no hay cosas malas y cosas buenas, todo es la 
misma mierda.

Yo nunca miraba con atención a los niños, cosa que es un 
error, el asesino profesional no mira, VE, esa es su virtud prin-
cipal: ver, videre acrius, como decía Cicerón, ver bien. Yo, es-
túpidamente, no veía a los chiquillos, niños y niñas entre nue-
ve y once años, nunca los mismos. Algunos iban mal vestidos, 
también había mulatas y una vez el niño era un chinito o cosa 
parecida. Aquel cabrón, el cliente, era un pedófilo. Ninguno 
era hijo suyo. Hay quien dice que esto es normal, que un diez 
por ciento de los hombres son pedófilos, pero también hay 
quien dice que la pedofilia es una enfermedad. A mí me es 
igual que sea enfermedad o no, el caso es que no me gustan los 
pedófilos.
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Entrar en el garaje del pedófilo no fue difícil. Metí mi co-
che en la trasera del suyo en cuanto se abrió la puerta del ga-
raje y entré pegado a su coche. Cuando paramos, él me dijo 
que lo que yo había hecho estaba prohibido, que tiene que 
entrar solo un coche cada vez. Respondí que tenía razón pero 
que yo era nuevo en la casa. Le acompañaba un niño que no 
tendría más de nueve años.

Salí del ascensor en el mismo piso que él, el corredor esta-
ba vacío y metí con fuerza el cañón de la pistola en las costillas 
del cabrón.

—Abre la puerta de tu piso —dije.
Entramos.
—Tú quieres dinero, ¿no?
—Sí —respondí.
Fuimos hasta una caja fuerte, la abrió. Había un montón 

de dinero.
—Mételo en una bolsa —dije.
Metió los cuartos en la bolsa de una tienda de lujo fino.
—Espérame en la sala —le dije al chiquillo.
Nos quedamos yo y el cliente frente a la caja fuerte abierta. 

Sin prisa, fui atornillando el silenciador al cañón de la pistola.
—Yo ya te he dado todo el dinero que tenía —dijo.
—Pues, vas a joderte —respondí, y le pegué un tiro en la 

cabeza.
El chiquillo me esperaba en la sala.
—Vámonos —dije.
En el garaje, cogí el mando a distancia del coche del cliente, 

entré en mi coche con el chaval y salimos. Le pregunté al chico 
dónde vivía. En una barraca, en la favela.

En cuanto entramos, una gorda de unos treinta años, pero 
que parecía tener cincuenta, agarró al pequeño por las orejas.

—¿Dónde te has metido, eh?
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—Este señor me llevó a su casa a comer pasteles —respon-
dió el pequeño.

—No puedo salir de aquí porque este golfo se larga siem-
pre y va a hacer de las suyas —suspiró la gorda.

—¿Y tú a dónde fuiste y dejaste al pequeño solo? —pre-
gunté rozándole levemente el pecho con el cañón de la pistola.

—Yo tengo que trabajar para comprar comida para ese 
chiquillo y para sus dos hermanos pequeños. Mi marido se 
largó —respondió ella con los ojos muy abiertos y la voz tré-
mula.

—Pues ahora vas a dejar de trabajar —dije yo, dejando en 
su mano la bolsa llena de dinero.

—Abre una libreta de ahorro y quédate en casa cuidando 
de los hijos. ¿Has oído?

Apreté el cañón de la pistola en el rostro de la gorda para 
dejar una marca. Ella gimió.

—Volveré por aquí. Si no cuidas a los hijos como se debe, 
te mataré. ¿Lo has oído? Y si le das los cuartos a un chulo, os 
mato a los dos.

Nunca más volví, claro. Aquella favela estaba llena de mu-
jeres desgraciadas, llenas de hijos, abandonadas por los mari-
dos. ¡Hay que joderse!
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