Me conocen como el Especialista, contratado para servicios
especificos. El Empresario dice quién es el cliente, me da las
coordenadas del servicio, y yo lo hago. Antes de entrar en lo
que importa —Kirsten, Ziff., D.S., Sangre de Buey— voy a
contar cdmo fueron algunos de mis servicios.

El dltimo fue en la vispera de Navidad. El Empresario me
dio una direcciéon y me dijo dénde podria encontrar al cliente,
que estaba dando una fiesta para un montén de gente. Bastaba
ir alli con un envoltorio de papel de color y meterme en la
casa. El Empresario era un fulano flaco y alto, muy blanco,
rubio, y andaba siempre de traje negro, camisa blanca, corbata
negra y gafas de sol. Me pagaba bien.

—El cliente va de Papa Noel, tiene una verruga en la cara,
al lado de la nariz, a la derecha.

Siempre, desde nifio, he odiado a esos Papa Noel que
andan haciendo «;Oh! ;Oh! ;Oh!». Sé que el odio es un arran-
que de insania, como dijo Horacio: Ira furor brevis est, pero
nadie esta libre de él. Me vesti bien, cogi una caja vacia e
hice un paquete grande, como un regalo. Meti bajo la cami-
sa mi Beretta con silenciador y llamé al timbre de la casa del
cliente.

Por suerte para mi fue Papd Noel quien abrié la puerta.

—Entra, entra —dijo—. jFeliz Navidad!
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—Haz «jOh! ;Oh! ;Oh!» para mi —le pedi, mientras com-
probaba que tenia la verruga junto a la nariz.

—iOh! ;Oh! ;Oh! —hizo él.

Le pegué un tiro en la cabeza. Yo siempre apunto a la cabe-
za. Con esos chalecos nuevos a prueba de bomba, aquella téc-
nica de disparar al tercer botén de la camisa para acertar en el
corazon puede no funcionar.

Ah, me acuerdo de otro trabajo que hice, no digo con placer,
sino con una buena disposicién. Al principio senti cierto escri-
pulo, porque el fulano estaba lleno de hijos, chicos y chicas.

En ese caso vigilé al cliente antes de hacer el servicio. Vi que
llegaba en coche y que la puerta del garaje tardaba en abrirse.
Desde mi coche, al otro lado de la calle, podia observarlo. Era
un fulano ni gordo ni delgado, bien vestido. Debia de querer
mucho a sus hijos, iba siempre acompanado por uno de ellos.
Que se joda, pensé, tengo que hacer mi servicio, pero dentro de
mi sentia cierto malestar, creo que empezaba a sentir algo como
flojera, y para un matador profesional lo peor del mundo es
tener conciencia, no hay cosas malas y cosas buenas, todo es la
misma mierda.

Yo nunca miraba con atencién a los nifos, cosa que es un
error, el asesino profesional no mira, VE, esa es su virtud prin-
cipal: ver, videre acrius, como decia Cicerdn, ver bien. Yo, es-
tapidamente, no veia a los chiquillos, ninos y nifias entre nue-
ve y once afos, nunca los mismos. Algunos iban mal vestidos,
también habfa mulatas y una vez el nino era un chinito o cosa
parecida. Aquel cabron, el cliente, era un pedéfilo. Ninguno
era hijo suyo. Hay quien dice que esto es normal, que un diez
por ciento de los hombres son pedéfilos, pero también hay
quien dice que la pedofilia es una enfermedad. A mi me es
igual que sea enfermedad o no, el caso es que no me gustan los
pedofilos.
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Entrar en el garaje del pedéfilo no fue dificil. Meti mi co-
che en la trasera del suyo en cuanto se abri6 la puerta del ga-
raje y entré pegado a su coche. Cuando paramos, él me dijo
que lo que yo habia hecho estaba prohibido, que tiene que
entrar solo un coche cada vez. Respondi que tenia razén pero
que yo era nuevo en la casa. Le acompanaba un nino que no
tendria mas de nueve anos.

Sali del ascensor en el mismo piso que él, el corredor esta-
ba vacio y meti con fuerza el caidn de la pistola en las costillas
del cabrén.

—Abre la puerta de tu piso —dije.

Entramos.

—T1 quieres dinero, ;no?

—Si —respondi.

Fuimos hasta una caja fuerte, la abrié. Habia un montén
de dinero.

—Meételo en una bolsa —dije.

Meti6 los cuartos en la bolsa de una tienda de lujo fino.

—Espérame en la sala —le dije al chiquillo.

Nos quedamos yo y el cliente frente a la caja fuerte abierta.
Sin prisa, fui atornillando el silenciador al caién de la pistola.

—Yo ya te he dado todo el dinero que tenia —dijo.

—Pues, vas a joderte —respondi, y le pegué un tiro en la
cabeza.

El chiquillo me esperaba en la sala.

—Véamonos —dije.

En el garaje, cogi el mando a distancia del coche del cliente,
entré en mi coche con el chaval y salimos. Le pregunté al chico
dénde vivia. En una barraca, en la favela.

En cuanto entramos, una gorda de unos treinta afos, pero
que parecia tener cincuenta, agarré al pequeno por las orejas.

—;Doénde te has metido, eh?
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—Este sefior me llevé a su casa a comer pasteles —respon-
dié el pequerio.

—No puedo salir de aqui porque este golfo se larga siem-
pre y va a hacer de las suyas —suspir6 la gorda.

—;Y ta a donde fuiste y dejaste al pequeno solo? —pre-
gunté rozandole levemente el pecho con el canén de la pistola.

—Yo tengo que trabajar para comprar comida para ese
chiquillo y para sus dos hermanos pequefios. Mi marido se
largé —respondi6 ella con los ojos muy abiertos y la voz tré-
mula.

—Pues ahora vas a dejar de trabajar —dije yo, dejando en
su mano la bolsa llena de dinero.

—Abre una libreta de ahorro y quédate en casa cuidando
de los hijos. ;Has oido?

Apreté el canén de la pistola en el rostro de la gorda para
dejar una marca. Ella gimié.

—Volveré por aqui. Si no cuidas a los hijos como se debe,
te mataré. ;Lo has oido? Y si le das los cuartos a un chulo, os
mato a los dos.

Nunca mds volvi, claro. Aquella favela estaba llena de mu-
jeres desgraciadas, llenas de hijos, abandonadas por los mari-
dos. {Hay que joderse!
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